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Kigkurren er kendt for et pul-
serende kultur- og kunstliv. 

Med denne viden i baghovedet 
bevæger Bryggebladet sig mod 
Flamencocenteret for at møde 
Bryggens flamencokvinde. 

Det er vinter. Sneen ligger 
tungt, og lyset er ekstra skarpt. 
Det hvide lys står i stærk kon-
trast til den nedslidte trappe-
opgang, man må bestige for at 
komme til Flamencocenteret. 
Trappen har skåldybe hulninger, 
og balanceevnen bliver yderlige-
re sat på prøve af rockmusikken, 
der blæser ud fra øvelokalerne. 

Indenfor venter en lille væver 
dame, som rækker hånden frem 

og byder velkommen. En sort 
hund løber straks forbi og ud til 
fællestoiletternes vandreservoir. 
Django er en multietnisk ”labra-
schæferdor”. Sammen med eje-
ren er den et velkendt ansigt på 
Bryggens gader og stræder. 

Fløjlspuder og  
quiltede tæpper
Først falder snakken på de man-
ge flamencokjoler, der hænger 
fremme. Flamencokvinden tager 
fat i et flamencoskørt og viser et 
af flamencoens grundtricks. Med 
et blik, der stråler af professiona-

lisme, svinger hun skørterne i et 
sus af knitrende taft. 

Træningsrummet har det ob-
ligatoriske store spejl på ende-
væggen, men ellers er der fyldt 
med dynger af spraglede flamen-
cokjoler og stole nok til en fore-
dragssal. 

På væggene blander børneteg-
ninger sig med sakrale billeder 
og sydlandske relikvier. En ka-
ravane af brogede stole udgør 
overgangen til det mere private 
område, hvor purpurrøde velou-
rsofaer, træudskårne klapborde 
og et tekøkken stikker frem fra 
flere dynger af tøj, stofblomster 
og kjoler i endnu et farveorgie.

Vi finder en plads blandt fløjls-
puderne og de quiltede tæpper.  
På bordet er der ost og rødvin i 
en papkarton. Django lægger sig 
under sofaen i sin hule, og så er 
vi parate:

2. verdenskrig og  
opvækst i eksil
Elisabeth Mørch har været 
frontløber og bannerfører for 
flamencodansen i Danmark. 
Hun startede Danmarks første 
flamencoskole og underviser 
den dag i dag – i en alder af 69 
– stadigvæk i faget. Siden 1992 
har hendes skole ligget på Stur-
lasgade, og igennem årene er 
hun blevet en mere og mere in-
tegreret og velkendt del af livet 
på Bryggen. 

Elisabeth er dansk, men født i 
England. Faderen var sømands-
præst og havde sit embede i den 
engelske kul-eksportby Hull. 

Her blev Elisabeth født, som 
den første af tre pigebørn, og vok-
sede op blandt søfolk, der under 
krigens rasen fandt ro og et mid-
lertidigt hjem i kirkens trygge 
favn. Her kunne man få nyt hjem-
mefra, læse danske aviser og 
blive underholdt af moderen, der 
spillede på klaver og sang danske 
viser, så der ikke var et øje tørt. 

Sømændene kunne ikke vende 
hjem til Danmark på grund af 
krigen, og de kastede i stedet 
deres kærlighed på Elisabeth og 
lillesøster Kirsten, der nød det 
farvestrålende og selvlavede le-
getøj og omsorgen i en by, der el-
lers var mest kendt for uendelige 
mængder af kul og beskidte grå 
husfacader. I Hull var alt hvidt tøj 
kulfarvet, erindrer Elisabeth. 

– Min barndom var god. Vi 
havde altid en have, siger Elisa-
beth med stolthed i stemmen. 

Selv da Hull blev tæppebombet 
af tyskerne, klarede familien sig. 
En rutebil hentede bysbørnene, 
lillesøsteren blev transporteret i 
en æske, og man steg af på lan-
det, hvor man måtte banke på 
gårdenes døre i håb om at finde 
ly. 

Først i 1945 kunne familien 
vende tilbage til Danmark. På 
jomfrurejsen med et nybygget 
skib mødte den 8-årige Elisa-
beth og hendes lillesøster det 
fædreland, de aldrig havde set. 
Tydeligst i erindringen står duf-
ten af frisk træolie. 

– Dengang fandtes der jo skibe 
af træ, som hun siger. 

Med sig havde de to søstre 
en frygtelig accent og et stygt 
sprog, der snart skulle blive et 
kuriosum i deres nye hjemby.

Grå ungdom i  
Vester Skerninge
Familien bosatte sig i sydfynske 
Vester Skerninge. Her fik fade-
ren et præsteembede, og mode-
ren fortsatte som organist. 

Ved præstegårdens bindings-
værkshuse var der en stor have,   
og da Elisabeth var 14 år, kom 
endnu en lillesøster til. Elisa-
beth og Kirsten kappedes om at 
få lov til at vaske Dorthes – det 
lille, nye vidunder – bleer. 

Dorthe nåede aldrig at opleve 
England og krigen, og med 14 
års aldersforskel er hun fra en 
helt anden æra.

– Hun blev et hippiebarn, for-
klarer Elisabeth. 

 Med et entusiastisk ryk be-
skriver Elisabeth søsteren som 
en hærdebred, uforskammet flot 
kvinde, langturschauffør og un-
der uddannelse som socialgen-
darm (nutidens social- og sund-
hedshjælper, red.).  

Skolegangen klarede Elisa-

beth i det sydfynske, hvor her-
regårdene lå tæt, forretnings-
folkene var mange og bønderne 
ligeså – men ikke i gymnasiet, 
hvor Elisabeth begyndte.

Gymnasiet var kun for bedre-

stillede folks børn. Hun cyklede 
til og fra – 10 kilometer hver vej 
– og var glad for hver en meter 
af turen. 

– I dag er det hele drønet igen-
nem af motorveje. Dengang var 
det de smukkeste landeveje. De 
landeveje ville jeg ikke have und-
været en eneste meter af, siger 
hun. 

I 1955 springer Elisabeth ud 
som en af Svendborgs nysprog-
lige studenter og bliver af sine 
forældre overtalt til at gå på han-
delsskolen og komme på kontor. 
Det er en periode som Elisabeth 
husker med gru: 

– Det var hele min grå ung-
dom!

Ungdomsårene blev ofret, og 
alle livsmuligheder svandt ind 
bag kontorets nedrullede marki-
ser. En enkelt gang dristede hun 
sig til at spørge en arbejdsgiver, 
om solen aldrig kom ind på kon-
toret, og fik som svar: ”Jo, men 
så ruller vi også ned!”  

Kun et enkelt sted husker hun 
med blandet glæde: Tholstrup-

brødrene. Her lærte hun alt om 
Kosangas’ blanding af propan og 
butan, om livet i Retsforbundet, 
og om at det i forretning ikke 
drejer sig om mennesker, men 
om økonomi og bundlinjer. En 

Flamencodanserinden
I en alder af 21 beslutter Elisabeth Mørch sig for, at hun ikke længere vil leve en skyggetilværelse. Hun vil forfølge sin drøm. Siden har 
hun været bannerfører for flamencodansen, blandt andet som stifter af Danmarks første flamencoskole, der i 1992 flyttede til Bryggen.
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indsigt hun har opponeret imod 
lige siden.  

Da Elisabeth var 21 år i slutnin-
gen af halvtredserne, besluttede 
hun sig for, at hun ikke længere 
ville leve en skyggetilværelse. 

Hun ville forfølge en drøm, hun 
havde haft, så længe hun kunne 
huske. 

Flamenco var en  
åbenbaring
Hun samlede derfor alt sit mod, 
og tog derefter ind til balletin-
struktør Fru Sonja Jensen.

Som 21-årig gik Elisabeth i 
gang med at lære den ballet, som 
andre havde trænet siden seks-
års-alderen. Der var dog ingen 
tvivl. Hun forstod trinene. 

José Grecos ballet introduce-
rede hende for flamencoen, og 
den spanske dans blev døren ud 
til Elisabeths frihed. 

– Jeg tog skoene på, og trinene 
nærmest steg ind i fødderne på 
mig. Det var bogstaveligt talt 
som en genkendelse. Hvis jeg 
nogensinde skulle tro på rein-
karnation, så må det her være 
begrundelsen, funderer hun. 

Hendes første personlige 
lærer var den navnkundige Vi-
cente Vargas. Han var bosat i 

Danmark i halvandet år, hvoref-
ter Elisabeth i mangel på under-
visning droslede ned for flamen-
codansen. Lige indtil hun til en 
julefrokost på Kvinderegensen 
optrådte med et nummer og bag-

efter blev opfordret til at starte 
et flamencodansehold. Det var i 
1967. 

Året efter tog hun til flamenco-
ens hjemland, Spanien, og lærte 
sig seks danse på seks uger. 

– Det var ingen tid at lære dem 
på. Men det fik mig for alvor 
startet, siger hun.

Herfra tager historien fart 
med træning og undervisning 
og åbning af skoler. 

I 1970 åbnede Elisabeth sin 
første skole, og fra 1973 drev hun 
en skole på Gammel Kongevej: 

– Den skole måtte jeg kæmpe 
for at beholde. Der var elendige 
arbejdsforhold, ombygninger og 
asbestlukninger. Vi blev flyttet 
ned til en skurvogn i baggården, 
og til sidst måtte vi låne os ind i 
Hellig Kors Kirke. 

Efter det fulgte nogle år på 
Nørrebro. 

Politisk kamp  
og yndlingsaversioner 

Elisabeth er en dame med et vå-
gent øje for politisk uretfærdig-
hed. Hun har taget sine kampe 
med udlejere. Grådige byggema-
tadorer er hendes yndlingsaver-
sion. 

Der er ingen tvivl om, at her 
banker et politisk hjerte, som vil 
beskytte de svage og ikke stik-
ker op for bollemælk. Selv mener 
hun, at hun kom ti år for tidligt i 
forhold til Christiania, men hun 
har været tilhænger af miljøet 
både før og efter Christianias 
grundlæggelse i 1971. 

Efter at mulighederne var 
brugt op på Nørrebro, flyttede 
Elisabeth sin skole. Der var ikke 
længere plads, hverken i Folkets 
Hus eller i Stengade 30, og nu 
gjaldt det om at finde et nyt sted, 
hvor der ikke var for fint til at 
blive trampet i gulvet. 

Her dukker Islands Brygge op 
i billedet: En initiativtager havde 
ambitioner om et bohemeagtigt 
kultur- og kunstmiljø på Islands 
Brygge. Elisabeth slog til, og fra 
1992 var flamencolivet på Bryg-
gen en realitet. 

Ny tid på det provinsielle 
Islands Brygge
Islands Brygge var den rene pro-
vins for Elisabeth. 

– Islands Brygge var som at 
komme på landet. Så snart der 
er vand, er der forskel på de to 
sider. Men på et eller andet tids-
punkt bliver det suspekte smart. 
Sådan er alle storbyer med vand. 
I går provins. I dag Manhattan, 
siger hun. 

Elisabeth husker glæden 
ved de nye lokaler. Akustikken 
var fantastisk, og lokalet var et 
pragtlokale. 

– Vi fik stykket en rigtig flippet 
kontrakt sammen, hvor der stod, 
at tant og fjas var tilladt 24 timer 
i døgnet. 

Elisabeth sender en kærlig 
tanke til den oprindelige udlejer 
og konstaterer, at der dog ikke 
var nogen, der nogensinde fik en 
krone ud af ham. 

– Byggefirmaet Hammer og 
Søn, der lå, hvor det nye universi-
tet ligger i dag, har aldrig fået en 
krone. Men han havde drømme! 
De nye udlejere tænker kun på at 
malke guldhanen, siger hun.

Hun gestikulerer og kaster 
sig ud i at genfortælle en histo-
rie, hun selv har skrevet, om en 
romadreng, et sigøjnerbarn, der 
kæmper med en klan-forbandel-
se, som har varet i 700 år, og som 
indbefatter trolddom og magi. 

I dag banker Elisabeths hjerte 
for Islands Brygge. Hun har 

kæmpet for sit sted på Bryg-
gen, fordi man – som hun siger 
– bliver nødt til at kæmpe for det, 
man elsker. Men også fordi man 
kommer til at elske det, man 
kæmper for.

Kærlighed og  
den kristne tro
Ægtemand og børn er det til 
gengæld aldrig blevet til. 

– Det er jeg ikke tilfreds med, 
men jeg nåede aldrig længere 
end til sværmerier og ulykkelige 
forelskelser, forklarer hun. 

I stedet fandt hun kærlighed i 
flamencodansen og sin kristne 

tro. Kristendommen voksede 
hun op med, men det var først 
da hun var allermest presset af 
udlejere og pampervældet – som 
hun kalder det – at hun oplevede 
kristendommen som en åbenba-
ring: 

Når magthaverne har haft for 
stor en indflydelse på Elisabeths 
liv, brugte hun sin kristne tro til 
at finde hjælp. 

Stearinlysene er ved at være 
brændt ned, og solen går på 
hæld. 

Inden vi siger farvel, spørger 
Bryggebladet, om det da aldrig 
skal få en ende med flamenco-

undervisningen. Hendes svar 
kommer prompte: 

– Jeg bliver ved, til jeg bliver 
80. 

Hun peger på sit gråstænkede 
brune hår: 

– Ja, der er kommet lametta på 
juletræet. Eller ukrudt i græs-
plænen, om man så må sige. Men 
jeg fortsætter, til jeg bliver 80.

Elisabeth Mørch underviser 
stadig i flamenco. Alderen og 
en dårlig hofte har indskrænket 
undervisningen til mest at gælde 
handicappede, byens børn og 
polterabender. Selv kalder hun 
sin skole for flamencosanatoriet 
og børneskolen.  øst
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