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Af Anne Østbygaard
redaktion@bryggebladet.dk

»Hele livsfortællingen, tak!« 
Ulla Pia kigger vantro på Bryg-

gens udsendte:
– Er du rigtig klog? Startende 

med hvornår?
– Lad os starte med relationen 

til Islands Brygge og ellers kar-
rieren og mennesket Ulla Pia. 
Det hele, siger Bryggebladet.  

Ulla Pia, der i dag er 61 år, nik-
ker samtykkende og begynder: 

– Jeg er født på Bryggen i 
Gunløgsgade nummer 7. I en 
toværelses lejlighed. Jeg var et 
rigtigt arbejderbarn og syntes, 
at det var alt for stort, da jeg som 
otteårig skulle flytte rundt om 
hjørnet til en lejlighed med tre 
værelser og bad. Jeg syntes, det 
var væmmeligt langt væk, og det 
var slut med at være en rod og 
lege med alle drengene i gården. 
Men der boede vi. 

– Min far døde, da jeg var fem-
ten. Min mor levede, til hun blev 
86. Hun flyttede til Bryggen, da 
hun var 19 og blev boende lige til 
den dag, hvor hun lukkede sine 
øjne i år 2000. Ingen andre har 
boet så mange år på matriklen, 
som hun har. 

– Skal vi have det hele med? 
Ulla Pia afbryder sig selv og ser 
beslutsomt frem for sig:

– Der er nemlig ikke noget i 
mit liv, der er hemmeligt. Det 
man har gjort, har man gjort. 
Sådan er det. Så må man stå ved 
det.

Hun skal lige til at springe frem 
til Melodi Grand Prix’et, men 
vender tilbage til sin barndom:

– Jeg var enebarn, møgforkæ-
let. Vi var en stor familie, men 
børnefattig. Så blev jeg forkælet? 
Yes, det gjorde jeg!

Tog vigtig beslutning  
som barn
Hele sin barndom var Ulla Pia 
plaget af astma. Hun fik vold-
somme anfald, måtte vaccineres 
tre gange om ugen og var inde 
og ude af Dronning Louises Bør-
nehospital flere gange. En enkelt 
gang måtte hun fire måneder på 
et astmahjem i Norge. På den 
måde blev hun alt for tidligt vok-
sen. Men det betød også, at hun 
lærte, hvor vigtigt det er at leve 
livet og gribe dets muligheder:

– Jeg gik og tænkte, at hvis 
jeg bliver voksen, så vil jeg gøre 
fuldstændigt, som det passer 
mig. Kun med én begrænsning: 
Det må ikke gå ud over nogen. 
Ellers vil jeg skrub-rent-ud-sagt 
skide på, hvad folk skriver, siger 
eller tænker, og hvad de gør – jeg 
er ligeglad, jeg vil gøre, hvad der 
passer mig.  

Som barn ville Ulla Pia være 
skuespiller, og hun startede på et 
børneteater som otteårig. Alt det, 
hun lærte i sin barndoms scene-
liv, har hun taget med sig senere. 
Livet på de skrå brædder kom 
ikke til at falde hende svært. 

Karrieren tager fart
På et tidspunkt søger den be-
rømte kapelmester, Ib Renard, 
en ny sanger, og valget falder på 
Ulla Pia. Hun ryger til Sønder-
borg med den topprofessionelle 
og meget kendte kapelmester, 
og hun er ikke et sekund nervøs 
for at kaste sig ud på dybt vand. 
Herefter går det over stok og 
sten med en masse kendte ka-
pelmestre – blandt andre Harry 

Felbert, Arne Lamberth og  Otto 
Francker. Hver gang er det lille 
Ulla Pia mellem alle de dyre 
drenge: 

– Jeg var en totalt ukendt 
madame, der bare stod der og 
gjorde det. Men jeg må have 
gjort det meget godt, ellers var 
det nok ikke gået så nemt. Men 
alt det der med amatører, det har 
jeg aldrig prøvet. Jeg har været 
meget forkælet, siger hun. 

Som omtalt på forsiden vinder 
Ulla Pia til sin egen store overra-
skelse det danske Melodi Grand 

Prix i 1966. Men hun var ikke 
nervøs: 

– Nej! For jeg var der ligesom 
ikke. Det var så uvirkeligt. 

Vinder Grand Prix 
og bliver berømt
Allerede på selve vinderaftenen 
begynder den vilde jagt. Pressen 
forlader ikke Ulla Pia i tre døgn. 
De er med til nattefest. De er 
med, når mor skal have et kram. 
De er endda med, når hun går på 
toilettet. De spørger om alt: Om 
hun kan lide stegt lever, og hvad 
hun mener om verdenssitua-
tionen. Fra at være fuldstændig 
ukendt bliver hun pludselig en 
stjerne og kan ikke gå to meter 
uden at skulle skrive et hav af 
autografer.

Nu skal Ulla Pia alting – ud på 
lastbilerne, lave film, revyer, ra-
dio og fjernsyn. Hun prøver det 
hele – og synes, at hun får alt 
foræret. 

Lider ikke af  
højrøvs-betændelse
– Jeg har ikke gjort en skid for 
det. Bare fordi man har været tre 
minutter i fjernsynet, så er man 
pludselig det helt store. Det er 
dybt åndssvagt.

Men noget må hun alligevel 

have kunnet, indvender Brygge-
bladet:

– Ja, jeg kom til tiden, var altid 
ædru og kunne mine ting. Re-
sten har været rent held. Jeg tror 
mere, at folk syntes, at jeg var 
lidt pudsig og anderledes, fordi 
jeg sagde, hvad jeg mente. Det 
gjorde jeg også de steder, hvor 
jeg ikke skulle have gjort det. 

Hun beskriver sig selv som væ-
rende meget kontant på scenen:

– Hvis der var larm i gaden, fik 
de et par på ørerne. Jeg bilder 
mig ind, at folk godt kan mærke, 
at jeg ikke lider af højrøvsbetæn-
delse. Måske er det, fordi jeg 
kommer fra Bryggen. Det tror 
jeg. Når vi kom langt væk fra 
og kørte ind over Langebro, så 
sagde jeg altid til min chauffør: 
»Yes, nu er vi hjemme!« . 

Da Ulla Pia er 18, gifter hun 
sig. Hun havde indspillet en film 
og turde ikke andet end at bruge 
de tjente penge på et bryllup. For 
tænk, hvis hun aldrig skulle nå 
at blive gift. 

Vielsen foregår i Hans Tau-
sens Kirke, hvid brud og hele 
baduljen med stor reception på 
toppen af Royal. Men til festen 
på Tre Falke besvimer hun af 
overanstrengelse. 

– Der stod jeg med krone og 
slør og make-up – og havde ikke 
lukket et øje hele natten, fordi 

jeg kom fra et arbejde i Brønder-
slev. Men gift, dét blev jeg. 

Livet på landevejene
På turnéerne rundt omkring i 
landet gælder det om at være en 
af drengene. 

Det er ligegyldigt, om man 
står med opsat hår og nedrin-
get kjole. Hvis man ikke hjælper 
med at slæbe stortrommen, får 
man ingen respekt. I orkester-
bilen fyger det med jokes, men 
Ulla Pia giver gutterne igen af 
samme skuffe:

– Jeg lod dem komme med 
hele salven – og så gav jeg dem 
igen med noget, der var dobbelt 
så slemt. Jeg var absolut en dren-
gepige, og jeg har sat de største i 
Danmark på plads. 

Otto Leisner er begejstret for 
Ulla Pia. Når der skal synges 
duet i fjernsynet, spørger han 
hende, hvem hun vil have som 
makker. Det er et uhørt privile-
gium. På den måde får Ulla Pia 
også alle mulige andre med på 
tv-skærmen:. 

– Jeg var eksempelvis den 
første, der fik Keld Heick i fjern-
synet som sanger. Det har han 
aldrig glemt mig for, og det er 
sødt af ham. Du aner ikke, hvor 
mange jeg har hjulpet, som si-
den har glemt det. Hvis man var 
i fjernsynet dengang, så havde 
man job i de næste fem år, fordi 
der kun var den ene kanal, for-
klarer hun. 

Synes musikken var hæslig
Men da Niels Jørgen Kaiser tager 
over i Danmarks Radio, er det et 
hårdt slag for popsangerne. Den 
form for tv-underholdning,som 
er Ulla Pias speciale, ryger ud i 
kulden, fordi det ganske enkelt 
ikke er fint nok. Heldigvis opstår 
der et nyt fænomen, som hedder 
Dansktoppen og foregår i ra-
dioen. Hvis man ligger i toppen 
af den, er der igen job de næste 
fem år. 

– Det meste jeg har lavet, synes 
jeg, er hæsligt. Men jeg gjorde, 
hvad der blev sagt, for jeg tænk-
te, at det har jeg ikke forstand på. 
Min musik er jazz. Jeg sang jazz 
helt op til Grand Prix’et. Ingen 
mennesker i kongeriget aner, at 
jeg var jazz-sanger i fem år. Se-
nere er jeg vendt tilbage til det. 
Men kun få har hørt det. 

– Jeg indspillede i alt 400 tit-
ler, og folk kender to. Det er en 
stor spildprocent, ikke? Flower 
power og Karina – de andre 398 
kan folk ikke huske, siger hun. 

At det netop er Flower power, 
der har overlevet, forstår Ulla 
Pia ikke: 

– Det er den eneste gang, jeg 
har indspillet et nummer i ét take 
og uden at have sovet om natten. 
Jeg var ikke vissen – jeg har al-
drig drukket – men jeg havde 
ikke sovet. 

– Jeg kom derud og tænkte, 
at den er så hæslig, at den må 
vi tage med højre hånd på ryg-
gen. En af korpigerne var syg, 
så jeg sang også kor på den. Den 
var i skabet første gang, og jeg 
sagde hej-hej og smuttede med 
det samme. Det var ikke noget 
med at krænge sjælen ud, fordi 
det var et godt nummer. Nej, nej. 
Det var blot »af sted med den«. 

Venskab med Dirch Passer
I julen 1968 møder Ulla Pia im-
presarioen Henrik Stangerup på 
en tur til Norge på Oslobåden. 
Han siger til hende, at han har 
en julegave til hende, og at hun 
skal sætte sig ned. Gaven er, at 
hun skal på turné med Dirch 
Passer. 

– Det er nok den eneste gang, 
jeg har tænkt: »What?? Hvad 
skal jeg??« Men det var rigtigt 
nok: »Ja, Dirch skal på landeve-
jene, og han vil kun have én med 
– og det er dig« sagde Henrik 
Stangerup til mig. 

Ulla Pia tager på turné med 
Dirch Passer i ethalvt år: 

– Dirch var fantastisk. Ham 
kunne jeg tale om, herfra og til 
jeg dør. At han var sjov på sce-
nen, det vil jeg blæse på. Han var 
det bedste, det skønneste, det 
klogeste menneske, jeg nogen-
sinde har mødt. Han var dejlig. 

Jazzsangerinden vandt Melodi Grand Prix’et 

I dag nyder Ulla Pia at være mormor. Derfor har hun kun ørering i venstre øre. Højre øre 
er nemlig blevet til ”mormors nusse-øre”.   Foto: Ricardo Ramirez
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Og meget alvorlig som person. 
Han og jeg sad altid om natten 
på hotelværelserne, efter at vi 
var færdige med at skabe os, og 
så sagde han: »Tante, lad os tale 
om livet«, forklarer hun. 

– Han kaldte mig tante, fordi 
han ikke kunne finde ud af at 
pakke en kuffert. Hver morgen 
ringede han til mig og spurgte: 
»Tante, hvor er jeg i mit liv, hvor 
var vi i går, og hvor skal vi hen?«. 
Han var helt lost, hvorimod jeg jo 
var vant til livet på landevejene. 

I det halve år på landevejen læ-
rer Ulla Pia mange ting af Dirch 
Passer:

– Vi talte dybt. Han rådede mig 
blandt andet til aldrig at få børn. 
Det syntes jeg var fjollet og sag-
de, at dét råd kunne jeg i hvert 
fald ikke bruge til noget. »Jo«, 
svarede han. »Du må ikke få 
børn, fordi så bliver du ligesom 
mig. Når du er herude, vil du 
gerne være hjemme. Og når du 
er hjemme, har du dårlig samvit-
tighed over, at du ikke er herude. 
Du bliver syg og dårlig af det«. 
På det tidspunkt havde han lille 
Josephine, som han elskede højt, 
siger Ulla Pia. 

Men Ulla Pia vil have et barn. 
Hun var blevet skilt fra sin mand, 
da hun var 23, er nu 29 og har 
endnu ikke fået børn. I 1969 mø-
der hun så sin kommende datter 
Karinas far og bliver gravid den 
10. december i Ålborg. 

– Datoen kender jeg helt præ-
cis, for det var på turnéen med 
Dirch Passer. Nogle måneder  
var jeg ude at se Dirchs nye revy. 
Der stoppede han hele showet 
og gik frem på scenen og kig-
gede ned på mig og min mave og 
sagde: »Tante, du har ikke hørt 
efter i timen«. 

Dirch Passer når at møde 
Karina én gang. Det er i Tivoli 
Revyen efter en af Dirchs fore-
stillinger. Ulla Pia er gået bag 
scenen for at hilse på sin gamle 
ven. 

– Dirch havde selvfølgelig væ-
ret i bad, det store menneske, og 
står bare med sit håndklæde om 
sig, da han ser mig og Karina. 
Det var fuldstændigt som i en 
film. Han stoppede, kiggede på 
mig, kiggede ned på Karina, og 
så hans vante gang, som folk 
syntes var så sjov – jeg syntes 
den var tragisk – så kom han hen 
og sagde »Davs Karina, jeg hed-
der Dirch. Nå.. sådan ser du ud« 
og så begyndte han at græde, og 
jeg begyndte at græde. 

– Jeg vidste, at jeg ikke ville 
komme til at se ham igen. Jeg 
var i tusind stykker indeni, da jeg 
gik derfra. Jeg sagde til min mor 
og Karina, at der ville ske noget 
væmmeligt snart. De kunne se, 
at jeg var rystet. To dage efter 
døde han. 

Et smukt menneske
Dirch Passer er ikke den eneste, 
Ulla Pia har mistet.

– Jeg har mistet mange. De var 
jo betydeligt ældre end mig, selv-
om jeg bare tog dem for at være 
mine legekammerater. Men der 
er to, der er gået bort, som jeg 
aldrig vil komme mig over. Den 
ene er Dirch, og den anden er 
Arne Lamberth. 

– Arne Lamberth var en guds-
benådet trompetspiller og kom-
ponerede musik. Han lærte mig 
at lytte. Når han lavede filmmu-
sik, ville han have, at jeg fortalte, 
hvad der skete i filmen, når han 
spillede de forskellige passager 

for mig. »Er det morgengry, er 
der nogen, som græder, hvad 
sker der?«. 

– Hvis jeg ramte rigtigt, blev 
han som et lille barn og sagde: 
»Ja, den beholder vi«. Hvis jeg 
ramte forkert, lavede han en stor 
sort streg henover det. Så kunne 
den ikke bruges. Han var svensk 
og lavede harmonier på en an-
den måde, end danskere gjorde. 
Mellem tusind andre harmonier 
kan jeg altid genkende hans, og 
så er jeg pludselig oppe i hans 

hus i Sverige, og det sner, og der 
er ikke en nabo i 25 kilometers 
omkreds. Eller vi er gået ned til 
Holte Sø, hvor han også havde et 
hus, og det er regnvejr, og vi går i 
vandet. Alle de ting kan jeg høre, 
når jeg hører hans arrangemen-
ter, siger Ulla Pia. 

Arne Lamberth var kendt som 
en dame-charmør, og Ulla Pia 
syntes, at det var da fint, men det 
ville ikke blive med hende som 
Ofelia. Ved deres første møde – i 
Radiohusets kantine – var hun på 
ingen måde imponeret over ham. 

– Men da jeg lærte mennesket 
Arne Lamberth at kende – og 
egentlig var han en skide flot fyr, 
det kunne jeg bare ikke få øje på 
– da så jeg, at han var et smukt 
menneske, og han lavede pragt-
fuld musik. Vi fik en god kemi og 

lignede endda hinanden. Begge 
mørke øjne og mørkt hår. I Sve-
rige var der mange, der troede, 
at vi var far og datter. Der var 
næsten tyve år mellem os. 

Forholdet udvikler sig til at 
være mere end arbejde. Men Arne 
Lamberth har fire børn, og da det 
hele bliver lidt for vidunderligt, 
vælger Ulla Pia at sige op, inden 
nogen kommer i klemme. Men 
hun har aldrig glemt ham: Han 
står som hendes livs kærlighed. 

Men kunne man godt undgå, 

at den slags blev offentliggjort af 
pressen, spørger Bryggebladet:

– Sladderpressen kom først i 
1972. Derfor slap vi. Havde det 
været i dag, var den ikke gået. I 
1972 havde Ole Damgaard været 
i Amerika og set, hvad det var. 
Da han kom hjem, var det slut 
med privatlivets fred. Indtil 1972 
skrev man ikke om den slags. 
Man antydede det ikke engang. 

Kærlighed og familie 
betyder alt i dag
– Det vigtigste i mit liv har al-
tid været den private del. At jeg 
har været heldig at få lov til at 
lave det, jeg gerne ville, det er 
en guds lykke. Men du kan sgu 
ikke fungere nogen steder – og 
så er det ligegyldigt, om du står 

på de skrå brædder eller pakker 
lakridsbånd – hvis dem, du el-
sker, ikke har det godt. Det kan 
ikke fungere, så bliver du syg og 
dårlig, og Dirch fik sgu ret: 

–I 1972 fik jeg et nervesam-
menbrud. I dag kan jeg se, at det 
skyldtes en angst for at dø, før 
min datter var blevet voksen. Jeg 
savnede Karina så meget, at jeg 
var ved at blive vanvittig. Samti-
dig skulle jeg jo passe mit arbej-
de og forsørge dem, for der var 
ikke nogen far. Jeg havde sagt 

til faren, at vi ventede barn. Det 
passede ham ikke. Så jeg sagde 
»Fint, dans ud af den dør og dans 
ikke ind igen, hvis det er det, du 
vil«.

Men Ulla Pia gik aldrig videre 
og stiftede mere familie.

– Karina har været meget efter 
mig og spurgt, hvorfor hun ikke 
fik søskende. Og så har jeg sagt: 
»Undskyld mig søde pige, kan du 
se en mand, som bor her?« Nej 
det kunne hun jo ikke. »Og hvad 
tror du mormor vil sige, hvis jeg 
kommer og afleverer tre børn, 
når jeg skal ud og synge?«. 

– Desuden blev jeg nok en lidt 
sær kone. Des længere tid man 
er alene, des mere mærkelig bli-
ver man, og des mere sammen-
ligner man med det, man har 
haft. Alt andet falmer i den sam-

menligning. Når du bliver meget 
ældre – og det må du tage mig på 
ordet på – så må du huske, at de 
færreste mennesker møder det, 
som rigtigt er kærlighed. 

– Hvis du spørger folk på ga-
den, vil de glo åndssvagt og sige, 
ja ja, for det har de aldrig tænkt 
over. De har på et tidspunkt mødt 
en eller anden, og så er de blevet 
gift, og så går det hele op i, hvad 
er der i fjernsynet og hvad skal 
vi have til middag. Men det er de 
færreste, der virkelig har prøvet 
at elske, og hvis det sker, så sker 
det kun én gang og aldrig mere. 

Ulla Pia tror simpelthen ikke, 
at man møder ægte kærlighed 
mere end én gang i livet:

– Og hvorfor skulle man så 
nøjes med det næstbedste? Jeg 
har taget en beslutning om, at 
det må blive solitude for mit ved-
kommende. Ikke at jeg er gået i 
kloster, men ikke noget med at 
bo sammen med og ikke noget 
med at rode i mit indre jeg. Det 
vil jeg gerne have lov til at behol-
de for mig selv. Der er ikke én, 
der har fået chancen. Og jeg har 
ikke savnet det.

– Da jeg sagde op hos Arne 
(Lamberth, red.), kunne jeg se, 
at han var mit livs kærlighed. Da 
besluttede jeg mig for, at resten 
af kærligheden i mit liv skulle 
gå til et barn, min mor og til mit 
barnebarn. Og sådan er det ble-
vet. Jeg har så meget kærlighed 
i den lille skid. Det jeg kan give 
hende, får jeg tifold igen. Når jeg 
henter hende fra børnehaven, så 
render vi og synger og danser 
hele vejen hjem. I Charlotten-
lund! Er du rigtig klog? Men nu 
har folk jo vænnet sig til det. 

– Vi ser ikke noget og hører 
ikke noget. »Mormor, syng!« Og 
så jazzer jeg: »Let me tell you 
about a boy I know« – og så dan-
ser vi derudaf. Hun er blevet hele 
mit gamle liv. For hun forstår 
sgu det, jeg siger. Al den glæde, 
hun giver mig. Bare jeg ikke har 
været der én dag, ringer hun og 
spørger, hvad jeg laver.

Lungen kollapser og Ulla 
Pia stopper som sanger
Tilbage i 1979. Ulla Pia er på 
turné og får pludselig stærke 
smerte. Hendes ene lunge er kol-
lapset. Kort derefter tager hun 
konsekvensen: Som 34-årig væl-
ger hun at pensionere sig fra sit 
liv som sanger. 

– Honestly, jeg tror ikke folk 
kunne høre det, men det kunne 
jeg. Efter en koncert sagde jeg 
farvel og tak for kampen. Jeg 
ville ikke være et ringvrag eller 
en skygge af mig selv. 

Men der lå også noget andet i 
beslutningen: Ulla Pia glædede 
sig til, at datteren nu kunne lære 
sin mor at kende som andet end 
et billede i et ugeblad, og til at se 
tv om lørdagen.

– Da jeg var barn, havde jeg 
min mor hjemme. Satte jeg pris 
på det? Ja, det gjorde jeg. Nu 
skulle mit liv handle om, at jeg 
gav mit eget barn det samme. 

Det lyder som om, du ikke for-
tryder noget som helst i dit liv, 
spørger Bryggebladet. 

– Nej, det gør jeg ikke. Det er 
godt set, for det gør jeg faktisk 
ikke. Og jeg er så glad for, at 
mine barneord kom til at passe. 
At jeg ville gøre lige, hvad der 
passede mig, når det passede 
mig, så længe det ikke gik ud 
over nogen, slutter Ulla Pia Niel-
sen. 

Ulla Pia blev født i Gunløgsgade 7. Senere flyttede hun til det grå byggeri ved legeplad-
sen. I dag bor hun i Egilsgade.   Foto: Ricardo Ramirez

Fra hun var barn, optrådte hun på scenerne. I 1966 vandt hun det danske Melodi Grand Prix. Men under 
pop-divaens overflade gemmer der sig en jazzsangerindes hjerte og en uafrystelig tro på kærligheden. 


